Hoy a la mañana recibí de parte de mi compañera de radio, Mariana Perez, un escrito que preparo para su hijo, una carta para explicar lo inexplicable y como manejar el tema, desde su perspectiva, con una criatura.
De algo estoy seguro, habrá muchas variantes para explicar lo inexplicable, pero que en ello se nos debe ir la vida, no tengo duda. Sólo por ellos, los que ya no estan y nuestros hijos.
La carta:
Mi querido Chinito:
Hoy me preguntaste donde esta el abuelo Felix y te conté una vez mas que quizá el abuelo esta en el cielo, mirándonos. Me dijiste, con tu lógica habitual que era imposible que nos mirara porque estaba el techo, entonces no nos podía ver. Una vez mas, me quedé sin respuesta.
Me preguntaste si el abuelo iba a volver y me dijiste que lo querías ver, que lo querías tocar.
Yo, intentando pensar la manera de contarte de a poco la historia, fui hilvanando frases para hacerte entender que el abuelo nunca va a volver, que nunca lo vas a ver.
Voy a intentar explicarte algunas cosas: Yo, tu mama, era muy chiquita, tenia 4 años, iba a salita de 5 del Jardín, tenia un papa y y una mama.
Es cierto, mis papas eran tipos raros porque cada tanto me llevaban a un barrio muy pobre, lleno de nenes con la cara sucia, de esos que vemos en el semáforo, y ahí comíamos todos juntos. También me enseñaban a jugar a los indios y los españoles y en mi mundo chiquito, siempre ganaban los indios, porque claro, eran los buenos.
Mis papas me hablaban de Perón, de Evita, de los trabajadores, de los pobres, y de la importancia de leer un montón de cuentos, libros e historias. Digamos que era como cuando Papa y yo nos enojamos con vos porque miras mucha tele y lees poquito, bueno en mi casa, chinito, era al revés, leían tanto pero tanto que llegó un momento que parece que sabían demasiadas cosas y evidentemente a alguien le molestó.
Una noche, horrible y oscura, mi papá se fue a trabajar y no volvió nunca mas y a partir de ahí mi vida cambió por completo. A partir de ese día, mi mama empezó a buscarlo junto con la abuela Pepa, esa señora viejita que vos conociste, te acordas?. Chinito, mi papa no era malo, pero unos señores que si eran muy malos, decidieron que mi papa era culpable pero se olvidaron de contarnos de que era culpable. Y yo no entendía, lo esperaba todas las tardes preparaba el ejército de indios, por si el volvía y así, sentarnos a jugar una vez mas.
Esto que te cuento pasó hace muchísimos años, tantos como 32, y desde ese día, mama, la abuela, la bisabuela, los primos, los tíos, lo empezamos a buscar y después, paso el tiempo y no lo vimos nunca mas.
Viste que vos me decís que no me preocupe por los ladrones? Vos decís que si viene un ladrón, llame a la policía y se lo llevan a la cárcel. Bueno, esos señores, que tenían un uniforme militar, se llevaron al abuelo y a un montón de amigos del abuelo, como miles y miles, y no los pusieron en la cárcel, directamente los mataban. Te cuento que iban a las casas, a los trabajos, a las escuelas y se llevaban a las personas, a los jóvenes, a los viejos, a los nenes, a las mamas, a todos los que a ellos les parecieran culpables, así nomás y los hacían desaparecer, o sea, nadie los vio nunca mas en ningún lado.
Ya se chini……. Seguro estas pensando porque no llamaron a un abogado? bueno el tema es que no dejaban llamar abogados porque esta gente se consideraba dueña de la vida y de la justicia de los demás, y te aclaro chinito que ninguno de ellos estudió las leyes, como a vos te gusta decir de papa.
Pasaron muchos años y todos nosotros y mucha otra gente, nos encargamos de recordar a todas las personas que se llevaron. Los señores malos que tenían un uniforme, fueron una dictadura militar. Te cuento que había una presidente, que es cierto, no hacia las cosas muy bien, pero la gente la había votado porque vos sabes que para elegir presidente se vota, eso se llama democracia. Pues bien, esos señores un día decidieron que ellos eran el gobierno y que lo que ellos decían y hacían era la ley, pero sin preguntarle a nadie. Eso se llama dictadura y en el caso de nuestro país y de algunos otros fue, una dictadura militar.
Claro, vos no lo sabes porque desde que naciste hay democracia y cada dos años, votamos por algo, como en tu escuela.
Igualmente, aunque vos no lo creas, todavía hay algunas personas que no saben que hicieron esos señores malos, yo creo que no lo saben porque les dolería mucho enterarse, pero bueno, lo cierto es que no lo saben. Y nosotros que si lo sabemos muy bien, les explicamos una y otra vez lo que pasó.
Cuesta un poco que entiendan, porque algunos no quieren escuchar, otros miran para otro lado y algunos, poquitos tuvieron algo que ver con la dictadura.
Chini, hoy te dije que el abuelo me enseño algunas cosas, me enseño que tengo que mirar a los costados para saber que les pasa a las otras personas, me enseño que los indios eran buenos, que los chicos pobres no eligen ser pobres y otras tantas cosas,
Y a vos también te enseñó algo, sabes que es? Que nunca pero nunca podemos decidir sobre la vida de otra persona, aunque pensemos que es muy mala, nunca tenemos que usar la violencia porque la violencia la usan esas personas que no pueden pensar ni hablar porque claro, para defender las ideas hace falta ser muy inteligente, en cambio para salir a matar a otros, es mas fácil y mas simple.
Por eso chini, a los señores malos que se llevaron al abuelo, les deseamos que tengan muchos abogados, para que puedan defenderse. Les deseamos que sus hijos y nietos aprendan de la historia y entiendan que nadie puede matar a nadie, por mas diferente que el sea el otro.
Y por último chini, sabes que les deseamos…. Justicia, porque eso fue lo que ellos no tuvieron con el abuelo.
Te estas quedando dormido, tengo mil cosas mas para contarte, quiero mostrarte que significa ese pañuelo blanco que mama tiene guardado, que era de la abuela, pero es tarde, mañana tenes escuela y yo trabajo. El resto, lo dejamos para otro día. Te quiero con el alma.
Mama, 23 de Marzo del año 2009
